岁月深处的缅怀：写在9月9日

岁月深处的缅怀：写在9月9日

近日，看到文友朋友圈《回忆在毛主席逝世的日子里》的文章，不由得打开了我回忆的大门。
九月的风，总带着几分肃穆。当日历翻到9月9日这一天，时光的闸门便不由自主地打开，将我带回那个令举国同悲的年份——1976年！
那一年，我九岁。
9月9日，伟大领袖毛泽东主席与世长辞。消息传来，山河呜咽，草木含悲。我们村在人口最集中的“十字口”搭建起纪念楼，六根木柱坚挺如松，上面绑着刚从山上砍回的苍翠柏枝。横额在柏枝与白花的掩映中，一行大字格外醒目：“沉痛悼念伟大领袖毛主席”。那庄严肃穆的场景，如同一幅浓墨重彩的画卷，深深镌刻在我幼小的心灵深处。
学校放假，群众停工，全村人统一参加悼念活动。干部臂戴黑纱，胸前佩戴小白花；乡亲们手中拿着一张纸，让心灵手巧的邻居卫社妈折叠成小白花。我那时还小，在大人中间跑来跑去，跟着人群来到“十字口”，参加那场追悼会。哭声一片，哀声震天，那悲痛的程度，远比村子里老者去世还要隆重得多。那一刻，我虽不懂太多，却真切地感受到了一种前所未有的沉重与哀伤。
时光流转，1976年10月14日，党中央一举粉碎“四人帮”反党集团。全国人民化悲痛为力量，重新燃起希望之火。我们这些生在新中国、长在红旗下的“红小兵”，组成了文艺宣传队，来到张峪沟农田基建工地，为正在劳动的社员群众搞宣传，鼓士气，场面热火朝天，仿佛一切苦难都已过去，新的征程正在脚下展开。
老师还让我们组成三五人的小分队，用纸卷自制成喇叭，到村口给过往行人宣讲。我至今还记得，一个大人提着一笼子苞谷粒，从村西头往磨坊走，我们几个娃娃便跟在后面，一路宣讲。他急着赶路，我们却十分认真，那份纯真与热忱，如今想来仍觉珍贵。
1977年10月，恢复高考的消息如春风般吹遍神州大地。教育实现了从“教育要革命”到“自愿报考、严格考试、择优录取”的招生制度的转变。全国上下，考试不断，书声琅琅。我的奖状也贴满了“爷婆堂”的墙壁，那是时代的印记，也是个人奋斗的回响。
五十年后的今天，当我再次回望那段岁月，心中涌动的不仅是怀念，更是对那个特殊时代的深深敬意。毛主席的离去，是一个时代的终结，却也是另一个时代的开始。我们这一代人，在悲痛中成长，在希望中奋进，在变革中前行。
9月9日，不仅仅是一个日期，更是一段历史的见证，一份情感的寄托。让我们在这个特殊的日子里，深切缅怀毛主席，铭记那段峥嵘岁月，珍惜来之不易的幸福生活。
山河虽已换新颜，但那份深情与敬意，永远镌刻在每一个中国人的心中。
(责任编辑：商州民间文化研究协会)